Dominicus Gent

Viering van zondag 31 juli 2011

Verkramping en zachtheid...
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 Welkom op deze zondagsviering, vandaag zonder pianist noch cantor. Dat kan gebeuren in de vakantietijd...

Maar Ria komt ons te hulp met haar stem. En we maken van de nood een deugd door in deze viering bewust veel stiltes in te lassen. Als er één plaats is waar mensen in stilte samen kunnen zitten, dan is het wel een viering. 

Die stilte is er vandaag ook om letterlijk even stil te staan bij het onbevattelijke dat in Noorwegen is gebeurd. Al die absolute meningen die iedereen vandaag heeft, en die van geen compromis willen weten, alsof een compromis een vervuiling is; al die overtuigingen die zo absoluut worden dan zelfs een mensenleven niet meer belangrijk is, ... soms is zwijgen dan het eerste verstandige antwoord. Zwijgen en loslaten, en daardoor de verharding, de verkramping weer wat zachter later worden. Dat is ons thema vandaag en straks zullen we daar een paar dingen over zeggen, tussen twee stiltes door. 

Het samen stil worden van een groep mensen is toch wel een hele aparte ervaring, met niets te vergelijken. Ik heb dat ervaren toen ik tijdens mijn verblijf in Australië wekelijks naar de Quakers ging. Quakers zijn dogmaloze, voorgangerloze en bijna ritueelloze godzoekers, wier enige ritus er in bestaat elke week een uur lang in stilte bij elkaar te zitten. Er staat een tafeltje met wat boeken, mensen komen binnen en gaan in stilte in de ronde zitten. Er is geen dominee die voorgaat, maar als iemand de aandrang voelt om iets te zeggen, dan staat zij of hij recht en doet dan een inbreng. Nadien is het weer stil. Tijdens dat uur zijn er zo twee tot drie overwegingen, het is de bedoeling dat wat gezegd wordt meegenomen wordt in de stille overweging.

Je merkt wel dat de figuur van Jezus een belangrijke inspiratiebron, maar ieder zit daar met zijn eigen geschiedenis en zijn eigen overtuiging.  

Waar ze mekaar ontmoeten, is in een radicale keuze voor het goede in ieder mens.  Quakers geloven dat er iets van God in ieder mens is, wat door ieder mens ervaren kan worden. Zij noemen het “that of God” (“dat van God”),  ook wel het "innerlijk licht" of "inwaartse licht". Bidden noemen zij iemand of iets “in het licht houden”. 

De eerste keer vond ik dat uur stil zitten interessant, maar niet meer. Meer was ik geraakt door het feit dat ze nadien veel nieuws uitwisselden over elkaar: wie ziek is, wie iets organiseerde, er werd aan de nieuwe mensen ook gevraagd om zich even voor te stellen. Ik zag een echte gemeenschap bezig. Maar hoe meer ik daar kwam, hoe meer ik gefascineerd raakte door die stilte zelf. Hoe kan die stilte zo’n bron van kracht zijn, vroeg ik mij af. Want je moet weten dat de quakers al sedert hun stichting in Engeland in 1650 voorvechters zijn in allerlei soorten sociale en politieke strijd: zij waren  de eersten die tegen slavernij opkwamen, die opkwamen voor vrouwenrechten, tegen de mensonwaardige gevangenissen, tegen oorlog en tegen geweld. Wat moet je doen met Anders Breivik, ik denk dat veel quakers nu met die vraag rondlopen. Want als ook in een massamoordenaar “dat van God” is, in Godsnaam, hoe bereik je dat vermorzelde innerlijke licht... Vernietigen, zelfs veroordelen en vergeten, zijn voor quakers geen optie. De wereld is hun verantwoordelijkheid, hoe moeilijk die verantwoordelijkheid ook is. Als ze het niet meer weten, kunnen ze nog altijd zwijgen en luisteren...

Stilte als bron: laten we daar vandaag ook uit putten...

     Wek mijn zachtheid weer

     geef mij terug de ogen van een kind

     dat ik zie wat is

     en mij toevertrouw

     en het licht niet haat

     (Oosterhuis)

Eerste overweging: over verkrampte zuiverheid en gelijk...

 Dat ene beeld blijft jaren bij mij: een glas met bronwater, op de bodem van het glas een witte kei.  Het beeld is een foto, een verjaardagskaartje van een goeie vriendin.  Op de achterkant van de kaart schrijft ze drie woorden: zuiverheid, transparantie, eenvoud.  De kaart stond jaren op mijn altaartje. Meestal denk ik: ik haal dat niet - die drie tegelijk. Ben ik wel transparant?  Mogen mensen bij mij binnenkijken?  

Zuiverheid ken ik wel – tenminste, mijn verlangen ernaar.  In mij leeft een groot verlangen naar zuiverheid.  Als ik in iets geloof, wil ik er helemaal voor gaan.  Mijn vader had dat ook.  Geen compromissen.  Je idealen hoog houden.  Als jonge man schreef hij naar zijn geliefde die bekende regel: “Mik hoger dan je doel is, de pijl daalt in zijn vlucht”.   Er helemaal voor gaan en niet toegeven.  Ik herken ook in mijzelf.   

Toen mijn broer Jan ging studeren in Leuven, was dat een aardverschuiving.  Leuven, dat linkse nest...  Jan kwam ‘s weekends naar huis en vader zat halve nachten met hem te discussiëren.  Hij deed dat graag maar het waren niet altijd gemakkelijke gesprekken.  Vader was geen gemakkelijke. Zijn leven was hard geweest, zijn jeugd.  Te vroeg moeten werken.  Te hard en te veel.  Zijn moeder verloren toen hij 16 was.  Zichzelf gedrild met veel wilskracht en discipline.  Teveel wilskracht waarschijnlijk.  “Mik hoger dan je doel is”.  “Geen compromissen, vooral niet met jezelf”.  Maar mochten we bij hem binnenkijken...?  

Vijf jaar later, toen ook ik naar Leuven ging, begon vader ook met mij praten.  Urenlang, tot laat in de nacht.  Het was zijn verlangen naar zuiverheid, naar engagement.  We konden het toch niet maken om over de wereld helemaal anders te denken dan hij?  Mochten we niet van onszelf?  Wilden we hem dat niet aandoen? 

Vandaag herinner ik mij vooral zijn groot verlangen.  Vuur moet branden, zei hij.  

Toen hij ouder werd en de gezondheid niet goed meewilde, had hij het steeds minder over zijn idealen.  De avondlijke gesprekken werden zeldzamer, het ging er veel gewoner aan toe.  Zuiverheid.  Transparantie.  Eenvoud.  Jan en ik woonden niet meer thuis en als we op bezoek kwamen, wilde vader meestal gewoon wat babbelen.  Weten hoe het met ons ging.  Zelf vertelde hij steeds minder, had er minder behoefte aan.  Soms bleven we nog wel ‘s tot diep in de nacht doorbomen.  Soms waren er momenten dat hij heftig moraliseerde; dat hij de wereld door en door slecht noemde.   We voelden dat het op die momenten emotioneel niet zo goed ging met hem.  Hij zei:  ‘het gaat slecht met de wereld’  en hij bedoelde: ‘ik heb een slechte dag vandaag’ . Maar dat zei hij niet.  Hoewel hij meestal minder vertelde, wisten we beter dan vroeger  hoe het met hem ging.  Hij was transparant en eenvoudig geworden, meer verzoend met zichzelf misschien.  En als het dan weer pijn deed, dat brandend vuur in hem of iets anders, dan mochten we mee naar binnen kijken.  Door een kiertje – maar toch.  

Zang:  Hija Mi Querida 

Tweede overweging: over vertrouwen...

Wie alleen maar zuiverheid zoekt, komt in een kramp terecht.  Wie niet onzuiver mag worden, laat zich niet raken.  Wordt een keikop.  Helaas ken ik die positie zeer goed.  Mijn vriendin noemt mij dan lonely planet.  Ik zit in mijn groot gelijk, in mijn verongelijktheid.  De wereld is te dom om te zien wat ik allemaal voor hen beteken, ik die me zo uitsloof!  Ik die geniaal ben en niet gezien word!  Mensen die dan niet zacht worden, gaan het licht haten.  Zien niet meer wat er is.  Begaan ongelukken.  

Wie haalt me uit de dwingelandij als ik verhard ben?  

Tien jaar geleden slaagt mijn schoonzus erin.   Ik zit helemaal aan de grond en heb de voorbije maanden uren met haar gepraat, met Lisbet en met mijn broer Jan.  Op een avond zegt ze: “Paul, ik zou niet graag je leidinggevende zijn”.  Ze heeft gelijk maar ik wil het niet horen.  Maar ze gaat verder.  “Je klaagt en zeurt nu al zes maanden dat iedereen op de unief tegen jou is, dat de collega’s je niet steunen, de proffen het project een andere kant op trekken…  Maar intussen doe jij zelf je dikke goesting.  Alleen jij weet hoe het moet met dat project van jou.  Eigenlijk ben alleen jij geniaal, die collega’s en leidinggevenden zijn maar domkoppen.” 

Zo ongeveer zegt ze het.  De dagen erna gebeurt er iets vreemds.  Ik word door en door moe, ben helemaal op.  Blijf een week in bed.  Stilaan begin ik te begrijpen dat ik twee jaar tegen mezelf aan het vechten ben.  Tegen mezelf én tegen de wereld die mij miskent.  Doodmoe word je daarvan.  

Wat had Lisbeth gedaan?  Ze had eerst uren en uren naar mij geluisterd, echt geluisterd.  En toen het nodig was, had ze mij naar iets doen kijken.  Naar de plek waar ik hard geworden was.  Ze had die plek haarscherp benoemd: “De mensen die voor dat project verantwoordelijk zijn, kunnen jou niet aansturen.  Jij wil gewoon alles zelf beslissen.”  Ze had zo goed geluisterd dat ze het geweld in mij kon aanwijzen.  Zij mocht het mij zeggen want zij had eerst geluisterd.  

Ik ben zo dankbaar dat ze niet gezwegen heeft.  Dankbaar dat ze niet lief en zacht gebleven is; dat ze mij ontzien heeft.  Nee, die ontwijkende zachtheid hebben we echt niet nodig van elkaar - de beleefdheid die de ander in zijn cel laat zitten, overgeleverd aan alleen maar zichzelf.  Laten we voor elkaar die mensen zijn.  Mensen die zien wat is.  Die overgeleverd aan elkaar, zich toevertrouwen.  

Lucas 5, 27-35

[27] Daarna ging hij naar buiten en zag hij bij het tolhuis een tollenaar zitten die Levi heette. Hij zei tegen hem: ‘Volg mij!’ [28] Levi stond op, liet alles achter en volgde hem. [29] Hij richtte in zijn huis een groot feestmaal voor hem aan, waarop een groot aantal tollenaars en anderen samen met Jezus aanwezig waren. [30] De Farizeeën en hun schriftgeleerden zeiden morrend tegen zijn leerlingen: ‘Waarom eet en drinkt u met tollenaars en zondaars?’ [31] Maar Jezus antwoordde: ‘Gezonde mensen hebben geen dokter nodig, maar wie ziek is wel; [32] ik ben niet gekomen om rechtvaardigen te roepen, maar om zondaars aan te sporen een nieuw leven te beginnen.’

     [33] Ze zeiden tegen hem: ‘De leerlingen van Johannes vasten dikwijls en zeggen hun gebeden, zoals ook de leerlingen van de Farizeeën doen, maar die van u eten en drinken maar.’ [34] Jezus zei: ‘U kunt toch niet verlangen dat de bruiloftsgasten vasten zolang de bruidegom bij hen is? [35] Maar er komt een dag dat de bruidegom bij hen wordt weggehaald, en dan is het hun tijd om te vasten.’ 

Inleiding op de tafeldienst

Laten we aan tafel gaan, en herdenken hij die vlak voor zijn dood met gedeeld brood en wijn zijn keuze voor een gedeeld leven samenvatte en doorgaf. Gedeeld, niet alleen in gebrokenheid, maar ook in het samenzijn. Daarom zijn wij hier samen. Moge zijn geest ons helpen waar het nodig is. Moge zijn geest ons dankbaar stemmen voor allen en alles dat ons gedeeld tegemoet komt.

We breken en delen dit brood en deze wijn in verbondenheid met allen die hier vandaag niet kunnen zijn. Met de mensen van de buurt. Met de mensen die zich in deze vakantie hun eenzaamheid zwaarder voelen wegen. Met de kinderen van Oost-Afrika, en de getroffen ouders van Noorwegen. Met allen die vandaag hetzelfde ritueel voltrekken, waar ook ter wereld, voor hen steken we het kaarsje aan dat van Afrika meekwam met Maddy en Jan. Ten slotte voelen we ons verbonden met onze geliefde doden, voor hen steken we de kaarsjes aan in de schaal.

Zang: Petit Simon
Vredeswens
Waarom moeten wij slaven zijn, 

gevangen in elkaars handen, 

wij mensen die het willen wegkijken 

maar die het vaak ook niet aan kunnen zien,

wat er gebeurt. 

Geef ons de kracht om Hem te zijn.  

Mensen voor mensen, 

met de moed om te spreken 

als we iets te zeggen hebben.  

Met de moed om te zwijgen 

als we moeten zwijgen.  

Geven wij elkaar een teken 

van die moed, 

van die wijsheid, 

van die vrede.    
Zegenen wij elkaar in de hoede van de Eeuwige

Zegene ons de grote Naam

Met vrede gegroet

En gezegend met licht

